Эта ханукия — в виде дома с одной стороны и леса с другой. Она из Израиля, ее сделала моя израильская подруга, когда мы еще были счастливы. Мы зажигали ее там, а потом я возила ее с собой по разным странам. А на фотографии она в Хельсинки: по пути случилась Финляндия, где была вечная зима и…

Шаманчик стал моим любимым существом еще в Москве. Я использовала его на онлайн-уроках испанского как дружка, когда нужно было тренировать формы глаголов для «мы» и «вы». И теперь в Израиле — тоже.

Нам с мужем пришлось экстренно эмигрировать, чтобы как можно скорее оказаться в безопасности. Мы могли взять с собой только городские рюкзаки. Я положила в свой рубашку, свитер, несколько трусов и лифчик. Я очень нервничала: предстояло пересекать границы, и я боялась, что моё волнение будет заметно. Что взять с собой, чтобы выглядеть непринуждённо, как будто это…

Это детская игрушка, маленький Винни-Пух, которого мне бабушка подарила. И она еще как-то очень интересно его подарила. Она сказала: не давай никому его трогать. С тех пор, мне кажется, наверняка его другие люди все-таки трогали. И он уже, честно сказать, не лучшим образом выглядит. Похудел, сморщинился немножко. Но везде ездит со мной. А местные тут,…

Эти сережки бабушка подарила мне на 18-летие, и я стала надевать их сначала на экзамены, а потом на все важные встречи. Мне казалось, что бабушка через эти сережки просто обязана мне помогать. Иногда я даже прикасалась к ним рукой: «Ты тут? Ты видишь, что происходит? Давай, подключайся!» — и это уже немного походило на сумасшествие…

Я купила этого медвежонка вместо собаки-робота, которую дочка попросила у Деда Мороза. Собака была с жутким оскалом, стоила как чугунный мост — и у нашего Деда Мороза оказалось достаточно любви и милосердия, чтобы не тащить домой этот пластиковый ужас. Медвежонок же был такой грустный и счастливый одновременно, что стал идеальным подарком на прощанье. Дед Мороз…

Во время Второй мировой войны семья находилась в эвакуации. Отец информантки, участвуя в освобождении Украины, оказался в их оставленном доме в Харькове. Из дома он взял фотографию дочери и поместил ее в металлический футляр от спичечного коробка. Позднее фотография с футляром вернулась к дочери. Уезжая в Израиль в 2022 году после начала войны, она взяла…

Вот столько, сколько я себя помню, эти вилочки были на нашей кухне: в Беляеве, на Речном вокзале, на Академической. Они мельхиоровые, их, конечно, можно отбелить, и я это один раз сделала, но потом перестала их отбеливать, потому что мне ужасно нравится, что они такие старенькие на вид. Их подарили моей маме и моему папе на…

Я приехала в Израиль по «Масе». Знакомые попросили меня привезти для кого-то авторские экземпляры из издательства «Амфора». Упоминаю издательство, так как его уже 10 лет как не существует — ушедшая натура. Я ездила за ними на Черную речку. Не помню, сколько их было, наверное, стандартные пять. Хочется сказать, что теперь бы я отказалась занимать ценный…

Когда дед вышел на пенсию в 1991 году, он забрал с собой из ЦНИИ «Гидроприбор» (сейчас находится под санкциями) амариллис. Для образности подошло бы написать, что амариллис размножается корнями, но он размножается луковицами. В какой-то из приездов в Питер я взяла в Израиль луковичку с листиками. Видимо, амариллису не страшен снег, так как он пережил…

Этот серебряный стаканчик для освящения вина подарил в 1911 году мой прадед, Лейб Рахлин, своему тестю (моему прапрадеду) Аарону Биньямину Минкину в день его 60-летия, о чем свидетельствует дарственная надпись на иврите на самом стаканчике. Мы — я, мой муж и два сына — эмигрировали в Израиль в 1990 году. Конечно, этот ценный стаканчик мы…

Всегда хотела черно-красные гриндерсы или мартенсы, но они обычно мужского размера, а тогда удалось купить 39-й — чуть велики, но приемлемо. Приехала в них в Израиль: зима, мокро, но гриндерсы-мартенсы (при том что сейчас в них и в их беззубых, смягченных кожзамных и резиновых аналогах ходят все — водопроводчики, фри, домохозяйки) несли в себе рокерский…